Jessica (31) loog over haar rijbewijs: ‘Ik kroop achter het stuur’

Tekst: Marianne ter Mors

18 september 2025

Toen Jessica’s nieuwe vriend haar vroeg of ze een rijbewijs had, loog ze dat ze deze op Curaçao had gehaald. Een leugentje om indruk te maken, want hij reed immers toch altijd. Tot hij haar op een avond vroeg om terug te rijden…

“Ik kom uit een gezin met heel brave mensen. Zeg maar gerust saai. Nóóit zal iemand eens een verkeerd stap zetten, nóóit zal iemand een keer lekker uit zijn dak gaan. Tja, en toen kwam ik. Het zwarte schaap van de familie dat op haar veertiende al uitging. Ik rookte, ik dronk, ik gebruikte af en toe drugs en ik spijbelde. Na mijn middelbare school had ik totaal geen zin om te gaan studeren. Ik had ook nog geen idee wat ik wilde gaan doen. Dus ben ik een jaar naar Curaçao gegaan om te werken – en veel feest te vieren. Ik had nauwelijks contact met het thuisfront, ik wilde alleen maar vrij zijn.

Indruk maken

Toen ik na dat jaar weer terugkwam, kreeg ik een vriend. Hij was een stuk ouder dan ik en leidde, vergeleken met mij, een heel volwassen leven. Hij had al een eigen huis, een goede baan en een dikke auto voor de deur. Ik was gewend om altijd degene te zijn tegen wie iedereen opkeek. Nu keek ik tegen hem op, dat was nieuw voor me. Ik wilde heel graag dat hij ook onder de indruk was van mij, dus deed ik me beter voor dan ik was.

Achter het stuur

Op de vraag of ik een rijbewijs had, antwoordde ik nonchalant dat ik dat op Curaçao had gehaald. Dat was helemaal niet zo, maar ach, wat maakte het uit, hij reed toch altijd. Tot hij op een avond zei: ‘Joh Jess, rij jij maar terug, ik ben moe’. De schrik sloeg me om het hart, ik had weleens een paar rijlessen gehad, maar echt autorijden kon ik niet. Toch wilde ik me niet laten kennen en kroop achter het stuur.

De eerste paar minuten waren een hel. Mijn vriend merkte het ook en zei: ‘Wanneer heb je voor het laatst auto gereden? Dit gaat niet zo best…’ Ik mompelde iets in de trant dat mijn autorij-skills een beetje roestig waren, maar dat het wel goed zou komen. Het kwam ook goed, in die zin dat we veilig thuiskwamen.

Geheime rijlessen

Na die avond vroeg mijn vriend vaker of ik wilde rijden. En elke keer kroop ik achter het stuur. Het werd me wel steeds heter onder de voeten. Wat als we werden aangehouden? Wat als er iets zou gebeuren? Bij het feit dat we dan niet verzekerd waren, stond ik met mijn naïeve hoofd niet eens  stil. Het idee dat ik betrapt zou worden, benauwde me enorm. Dus ging ik in het geheim rijlessen nemen. Ik heb echt 1001 smoezen moeten verzinnen waarom ik niet kon afspreken of waarom ik toch zo weinig geld had.

Na zeven maanden was het dan eindelijk zo ver: ik slaagde voor mijn rijbewijs! Een feest dat ik met niemand kon vieren, omdat ik ‘mijn rijbewijs al had’. Wel heeft het me de wijze les geleerd om me nooit meer groter voor te doen dan ik ben. Het heeft me veel stress gegeven en had heel verkeerd kunnen aflopen.”

Uit privacy-overwegingen zijn de namen in dit verhaal gewijzigd.
Foto: Getty Images

Geraakt door dit verhaal? Word abonnee van Mijn Geheim en ontvang nog meer échte verhalen in je brievenbus!