Home
Makelaar Mandy
Makelaar Mandy: ‘Als die foto uitlekt, ben ik alles kwijt’

Makelaar Mandy: ‘Als die foto uitlekt, ben ik alles kwijt’

28 augustus 2025

Mandy (32) is single en werkt als makelaar in een kantoor in een middelgrote stad. Tijn, haar biseksuele minnaar, heeft hun relatie on hold gezet. Mandy is er kapot van. En waarom krijgt ze ineens grijze enveloppen met anonieme krantenknipsels?

Volg elke doordeweekse dag haar avonturen op Vriendin.nl.

Donderdag 28 augustus

Als ik wakker word, zie ik haar naam.
Judith.
Drie gemiste oproepen en een spraakmemo van 23 seconden.
Mijn hart slaat over. De baby? Ik druk op afspelen.
‘Hey… Ik was stom. Ik had je moeten bellen. Hormonen, stress, I know. Maar ik mis je. En Robin vraagt wanneer Mandy weer komt.’
Ik bijt op mijn lip. Veeg met mijn duim over het scherm.
Typ: Ik mis jou ook. Sorry voor alles. Laten we weer normaal doen. Pasta vanavond?
Haar antwoord komt binnen een minuut.
Met veel kaas.
Ik laat mijn hoofd even achterovervallen tegen het hoofdeinde. Mijn borstkas voelt lichter. Eén barst gedicht.
Maar de rest van de dag drukt de envelop van gisteren op me. Hij ligt in mijn bureaula. Ongeopend. Alleen al de aanblik van dat matte papier maakte me misselijk. Dit kan alleen maar ellende opleveren.

Evert Kamperman

Tijdens de lunchpauze staar ik uit het raam. Mijn collega loopt achter me langs, neuriet iets van Coldplay. Ik schuif de la dicht.
Niemand weet wat ik voel of wat er speelt. En toch voelt het alsof ik op een toneel sta, in mijn ondergoed, wachtend tot iemand actie! roept.

Het begon met de eerste envelop. Een krantenartikel over Evert Kamperman. De naam was als een vuistslag. Het duurde één seconde voor ik die herkende. Niet van het nieuws, ook al hoor ik zijn naam daar regelmatig. Maar van toen. Die nacht.

Ik was negentwintig. Misschien dertig. Ik was nog met Jelle. We woonden gewoon samen en ik hield mezelf voor dat ik nog van hem hield. Maar ik was verveeld tot op het bot. Ik wilde dansen, verdwalen, iets voelen. Ik wist van gekkigheid niet meer hoe ik uit die fuik kon komen die me verdoofde. Ik liet me meeslepen. Eén avond. Eén keer. Drugs, drank, foute muziek. Het was de allereerste en laatste keer dat ik iets gebruikte. Ik herinner me de bar. De flitsen. En die man. Evert Kamperman. De geanimeerde blik in zijn ogen. De geur van dure aftershave. De manier waarop hij het likeurtje uit mijn navel dronk alsof het een ceremonie was. Ik lag op de bar, mijn broek omlaag geschoven tot aan mijn schaambot en ik lachte, want ik voelde niks meer.
Ik dacht dat hij een engerd was. Of een miljonair. Gewoon. Een man die een verzetje zoekt. Later, buiten, heb ik hem een knuffel gegeven. Mijn armen om zijn nek. ‘Dit was hilarisch. Dank je voor het feestje.’
Evert Kamperman. Crimineel. Schuldig aan van alles. Iedereen kent zijn naam. En ik lag topless op een bar met hem erboven.

Er is een foto. Dat weet ik zeker. Ik zag de flitsen. Toen vond ik het nog grappig. Stoer. ‘De gekste avond van mijn leven.’ Nu is het een dreiging.
Als die foto uitlekt, ben ik alles kwijt. Mijn naam. Mijn geloofwaardigheid. En bijna zeker ook mijn makelaarslicentie. Gezien worden met een crimineel op deze manier. Het doet me denken aan Prinses Mabel en die Klaas Bruinsma. Dat was ook geen kattenpis.

Judith

Ik veeg mijn gezicht droog. Adem diep in. Niemand weet iets. Nog niet.
’s Middags komt Judith langs. Zwangere buik, zonnebril in het haar, plastic tasje met druiven en drie mueslirepen.
‘Ik zag je fiets,’ zegt ze. ‘Dus ik dacht: ze is er.’
Ik glimlach. ‘Ik ben er.’
We drinken thee in het keukentje. Ze aait haar buik. Ik hou haar blik vast.
‘Ik wil er zijn als de baby komt,’ zeg ik.
Ze pakt mijn hand. Haar vingers zijn warm en droog. ‘Komt goed.’

Briefje

Als ze weg is, open ik mijn bureaula. Kijk opnieuw naar de envelop. Mijn hart bonkt. Mijn keel is droog.
Ik trek hem langzaam open.
Er zit niks in.
Leeg.
Alleen een enkel, gevouwen papiertje met een handgeschreven briefje:
3. Tik. Tak. Tik. Tak. De klok tikt. Waar ga je straks solliciteren?
Het voelt als een countdown.

Meer Vriendin? Volg ons op Facebook en Instagram. Je kunt je ook aanmelden voor onze wekelijkse Vriendin nieuwsbrief.