Makelaar Mandy: ‘Dit was een prachtig, maar onverwacht begin’
Mandy (33) is single en werkt als makelaar in een middelgrote stad. Haar liefdesleven is allesbehalve rustig: ze is verliefd op haar biseksuele, getrouwde buurman Tijn, heeft een crush op collega Maureen én onderhoudt in het geheim een seksuele relatie met een bekende Nederlander.
Volg elke doordeweekse dag haar avonturen op Vriendin.nl.
Donderdag 22 januari
Ik krijg weer een mailtje van de bonbon-man; De Wilde. De tekst is netjes geformuleerd. Hij bedankt me voor het meekijken, zegt dat hij de linkjes heeft bekeken en dat hij mijn opmerkingen helder vond. Hij vraagt of hij me later nog eens mag bellen, als hij vastloopt.
Ik lees het twee keer en voel hoe mijn schouders vanzelf zakken. Dit is luisteren zonder te willen scoren. Niet heel commercieel, maar wel heel menselijk. Die man worstelt en een nieuw appartement is voor hem een grote stap. Ik laat het maar zo. Hij is aardig. Niet alles op deze wereld hoeft in geld te worden uitgedrukt.
Hulpverlener
Die middag zitten we met z’n vieren in een kleine ruimte die ruikt naar thee en iets neutraals dat vast ‘rustgevend’ moet zijn. Een of ander weeïg ruikend brok klei. De hulpverlener zit tegenover ons, benen over elkaar, notitieblok op schoot. Geen witte jas, geen autoriteit, alleen aandacht.
Mijn moeder praat eerst. Het gaat over controle, en ik hoor een standaard praatje over hoe ze het gevoel heeft dat haar lichaam haar in de steek heeft gelaten en dat ze het nu terugpakt door streng te zijn. Door ‘schoon’ te eten. Door troep te vermijden. Vik kijkt haar bezorgd aan. Hij gelooft haar nonsens.
Dan stokt haar stem en ik ben meteen alert.
‘Het is niet om af te vallen,’ zegt ze ineens, bijna fel. In mij is daar een kleine victoriesprong. Nou gaat het komen. Ik had het goed gezien. Leer mij mijn moeder kennen. Ze kijkt ons aan en ik zie een scherpe blik. ‘Ik ben niet bang om dik te worden.’
Bang
De hulpverlener knikt. Zegt niets. Laat haar doorpraten.
‘Ik ben bang om vol te raken,’ zegt mijn moeder dan. ‘Om… rommel binnen te krijgen. Dingen waar je eerder dood van gaat.’
Daar komen de tranen. Het zijn tranen die al lang vastzaten. ‘Ik wil nog niet dood. Ik ben zo bang om dood te gaan.’ Ze snottert nu. De therapeut schuift een doosje kleenex haar kant op.
Vik schuift zijn stoel iets dichterbij. Zegt niet dat het meevalt. Hij zegt ook niet dat ze zich aanstelt maar dat hij bang is haar kwijt te raken. Dat iedereen uiteindelijk steft, maar dat jezelf uithongeren niet echt helpt. Hij houdt haar vast terwijl mijn moeder verder huilt en bij hem schuilt. Ze schokt. Vik fluistert dat hij bang is haar kwijt te raken. Dat hij haar ziet verdwijnen achter regels en lijstjes. Dat hij haar mist aan tafel. Ik pak mijn moeders hand. Streel erover.
Controle
De hulpverlener vraagt door. Zacht, maar precies. Over wanneer het begon. Over wat eten voor haar betekent. Over wat ze hoopt te voorkomen.
‘Doodgaan,’ zegt mijn moeder simpel. ‘Ziek zijn. Afhankelijk worden.’
Niemand schrikt ervan. Dat is het bijzondere. Haar verhaal mag er gewoon zijn. En eindelijk hebben we de laag onder al die gezonde vezelbrandnetelmatchashit gevonden. Ze wil controle. Onsterfelijkheid. Maar zo werkt het niet. Helaas. Ik snap haar wel. Mijn moeder heeft nog zoveel te doen in dit leven. Net zoals ik. Ik krijg een brok in mijn keel als ik er aan denk dat ik ook een keer zal sterven. De sfeer is intiem. Integer. We kijken elkaar aan en voelen warmte. Diepgang.
Na een uur ligt er geen oplossing, maar wel een afspraak. Vier weken lang, één uur per week. Gesprekken. Kijken. Begrijpen.
En intussen elke dag twee voedingsstoffen toevoegen. Een banaan en een omelet, bijvoorbeeld.
Mijn moeder knikt. Haar ogen zijn rood, maar haar stem is vast. ‘Dat kan ik aan.’
Buiten haal ik diep adem. Dit was een prachtig, maar onverwacht begin.

Saskia
Wist je dat je Mandy’s vriendin Saskia nu ook wekelijks kunt volgen? Saskia (37) is bewust single, al hecht zij aan haar vaste ‘scharrels’. Als freelance retailcoach traint zij winkelteams en doorkruist daarvoor heel Nederland. De vrijgevochten Saskia vond in makelaar Mandy haar beste vriendin, bij wie ze altijd terecht kan – al kan het soms ook flink botsen. Saskia laveert door het leven en probeert daarin de beste keuzes te maken. Maar of ze daarin slaagt?
Volg haar avonturen elke dinsdag en vrijdag in de Vriendin Club!
Meer Vriendin? Volg ons op Facebook en Instagram. Je kunt je ook aanmelden voor onze wekelijkse Vriendin nieuwsbrief.
LEES OOK

Uit andere media
