Home
Makelaar Mandy
Makelaar Mandy: ‘Een bericht van Tijn. Hij stuurt een foto’

Makelaar Mandy: ‘Een bericht van Tijn. Hij stuurt een foto’

16 oktober 2025

Mandy (32) is single en werkt als makelaar in een kantoor in een middelgrote stad. Tijn, haar biseksuele minnaar, heeft hun relatie on hold gezet. Mandy is er kapot van. En hoe gaat het verder op kantoor nu haar collega op staande voet is ontslagen?

Volg elke doordeweekse dag haar avonturen op Vriendin.nl.

Donderdag 16 oktober

Ik word wakker met hoofdpijn, alsof de nacht mijn gedachten heeft uitgewrongen. Ik zag Tijn. Hij zei iets wat ik niet kon verstaan. Toen ik probeerde hem aan te raken, draaide hij zich om en verdween.

Op kantoor zit Eva weer naast Nick. Ze buigt zich voorover om iets op zijn scherm aan te wijzen, haar haar glijdt over haar schouder. Ik weet niet wat me meer irriteert: haar gemak of mijn jaloezie.
‘Goedemorgen, Mandy,’ zegt ze. Haar stem zoet.
‘Goedemorgen,’ zeg ik.
Nick grijnst. ‘Eva heeft een idee voor de presentatie van vrijdag. Slim concept, jij mag even meekijken.’
Jij mag even meekijken. Alsof ik een stagiair ben.
Ik voel mijn nek warm worden maar knik. ‘Prima.’
Ze praat en praat, en ik hoor maar half wat ze zegt. Ik denk aan Judith, aan Robin, aan Saskia die gisteravond appte: Ik heb slecht geslapen. Dromen over die jongen.
En ik denk aan Tijn, die niet droomt maar echt wegblijft.
Tegen lunchtijd stuurt Saskia een bericht: Mag ik vanavond bij je slapen?
Ik typ terug: Natuurlijk. Kom na je training.

Shampoo en stress

Wanneer ze arriveert, is het al donker. Ze ruikt naar shampoo en stress. We eten pasta uit diepe kommen, drinken wijn, lachen te hard om oude herinneringen. Daarna kruipen we op de bank, twee vrouwen die doen alsof ze niets kwijtraakten.
‘Weet je,’ zegt ze, ‘ik droomde dat hij weer belde. Tom. En dat ik gewoon opnam. Alsof alles normaal was.’
‘En?’
‘Ik werd wakker en moest overgeven.’
Ik knik, weet niets beters te zeggen.
Dan trilt mijn telefoon. Een bericht van Tijn. Hij stuurt een foto.
Hij zit op de rand van zijn bed, in een pyjamabroek, blote buik, warrig haar. Zijn blik is half verontschuldigend, half uitdagend.
Mijn hart slaat over.
Saskia gluurt mee. ‘Nou zeg,’ zegt ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Die is niet misselijk. Ik zeg: een goed gelukt exemplaar.’
‘Hou op,’ zeg ik, maar ik hoor mijn stem trillen.
Hij stuurt er nog een bericht achteraan: Denk aan je.
Ik staar naar het scherm. Mijn vingers jeuken. Ik wil iets terugsturen, iets dat niet verraadt hoe erg ik hem mis. In plaats daarvan leg ik de telefoon neer en loop naar de keuken.
‘Ga je niet antwoorden?’ roept Saskia.
‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik ben geen marionet.’
Maar mijn lijf zegt iets anders.

Tijn, Maureen, leegte

Later, als ze ligt te slapen op de bank, pak ik de telefoon toch weer. De foto gloeit op het scherm.
Ik voel mijn adem versnellen. Mijn vingers glijden over het glas alsof het huid is.
Een steek van verlangen trekt door me heen. Ik denk aan Maureen. Aan haar blik, haar hand, het moment dat we zoenden.
Alles schuift over elkaar heen: Tijn, Maureen, leegte.
Ik kruip onder mijn dekbed, druk mijn gezicht in het kussen, probeer de gedachten weg te ademen. Tegen de ochtend huil ik zacht, zonder precies te weten waarom.

Meer Vriendin? Volg ons op Facebook en Instagram. Je kunt je ook aanmelden voor onze wekelijkse Vriendin nieuwsbrief.